关于你的五页日记
Original diary · Autumn 2026
遇上即是上上签
我说:喜欢一个人,好难。
团子说:喜欢一个人其实不难,难的是她没法回应你的喜欢。
我终于承认,我对你的喜欢,是一场安静、盛大、只有我自己知道的心事。
我是一个善于复盘的人,这种特质在我的学习、竞赛上,使我如鱼得水,但是,在对关于你的事情上,这种特质反而使我深陷情感漩涡,无法自拔。
这段时间我吃不下饭、睡不着觉,反复复盘每一次聊天、每一次见面、每一次我没能答好的话。我恨过当初不够成熟的自己,恨自己没能勇敢许诺,恨距离隔着我们,恨突然出现的竞争者,更恨自己贪心——明明能好好做朋友,却偏偏想要一个恋人的结局。
宫崎骏说得好:当陪你的那个人要下车时,即使再不舍,也要心存感激,挥手告别。有些人的出现,本来就是为了陪你走一段路,而不是一生。
可是,我不甘心,真的,好不甘心,19年,和我擦肩而过的人数不胜数,可是唯独对你,生来第一次,我产生了别样的情愫。这本就是缘分,我很珍惜,即使被你拒绝。
长这么大,第一次认真留意一个女孩儿的喜好
你喜欢的东西大概很多吧,但是我目前只知道为数不多的几种:
你说过,你喜欢:西瓜、哈密瓜、芒果、香瓜、榴莲
你说过,你喜欢和朋友一起,在酒店里无拘无束的大吃特吃,我猜测,你喜欢的是一群人在一起谈天说地的氛围、喜欢说走就走的旅途、喜欢青春的不羁和自由,于是,我做了初步的尝试:万圣夜邀请几位一起说走就走,熬了一整夜,我知道,那一夜,你可能很困,但很快乐。
你提过,你喜欢古茗的桃胶木薯奶茶,联想起你之前送我的饮品里边的木薯,我推测你应该是喜欢木薯的吧,但是当我问你是不是喜欢木薯的时候,你却哑然:“你怎么知道我喜欢木薯的”,哈哈,傻傻的,呆呆的,真的好可爱。
我留意过,你喜欢在饭后来上一盒餐后水果,你不喜欢湖南月饼,但是可以吃苏式月饼,不过会觉得很油,显而易见的看出来,你是一个很担心变胖的女孩子哈哈。
截至目前为止,我只知道你不喜欢吃的有花菜和西红柿。
跟你聊过你的择偶标准
你是一个看起来憨憨,但是其实很重感情的女孩儿,直到最近,我才幡然醒悟,当初表白失败后咱俩聊了很久的那天下午,你为什么说觉得我并没有想好了。当初的我们对恋爱的期待根本就不在一个频道上,你想要的是长久认真、不只是大学玩玩的感情;其实我也是这样想的,只是当时的我并没有get你的点,还深陷在被拒绝的情绪中无法自拔,所以给你的回复显得有点肤浅。最近的一个契机,我突然想起你当初的话,你当时问过我
跨省恋情是否可靠,问过我以后父母、家庭,问过我很多沉重现实的问题,我想我今天也依旧只能给你半个答案,还有一半,我未来会给你,现在我既然知道你的下意识形成的择偶的标准甚至说是担忧,并不是我恋爱脑,但是我会在我未来的路上朝你靠拢。
对于我而言,我从不缺一往无前的诚意和独自收场的底气
2026.10.31 | 悲喜各半
10月,和你见面很少,为什么选择外出做项目?一部分原因大概是因为你吧,九月底的表白失败使得我在十月国庆那几天很难受,后来我想,见不到你不就不难受了吗,于是我开了消息免打扰,关掉了朋友圈,删除了你和我的所有聊天记录,可是当我以为我会渐渐忘怀的时候,我在长沙前往目的地的过程中,经过了中南大学、经过了阜埠河,想起了曾和你一起度过的地方、旁边还有死zm一直念你的朋友圈,我好难受。
也许是距离,我渐渐冷静下来,我恨我当初突然的表白给你带来的压力,就这样,十月的我基本跟你没见面,直到团建。
团建前,我以为我可以心平气和的面对你,我以为我可以放下了,直到看到死zm给我留的你旁边的座位,那一刻,我没来由的很慌,可是扫视一圈,发现没有地方坐了,于是我心一横就坐在你身边的座位,可是,刚坐下,我就后悔了,我以为一个月的时间足够我淡忘一切,可是真的当我坐下那一刻开始,我没看你,但是短短几分钟我的脑海里像是bp爆破一样,全是你的影子,我很难受,一方面,爱而不得,另一方面,我为我自己的无能——整整一个月还无法破开心结而苦恼,于是,我找准机会,和新来的干事换了座位,在那之后,我才渐渐冷静,可是吃完饭不经意间扫到了你的脸,大概是画过妆,嗯,反正,仅是一眼,我内心狂跳地收回了目光,整整一下午的轰趴馆,我几乎一个人躲着,内心很难受,带着忘不掉的苦恼。
可是造化弄人,晚上去酒吧,我还是阴差阳错的坐到了你的身边,我那时依旧纠结且难受,终于找到由头和郑换座位,可是对方却不愿意,没办法,我只能坐下,酒量很差的我一杯接着一杯,不知不觉间,感觉脑袋飘飘,玩国王游戏,和你愿赌服输,拉手那一刻我的心里是泛起了惊涛骇浪,但是下一刻,当我想到这些不过是游戏,惊涛骇浪刹时转变为无尽爱而不得却也难以言说的苦楚。
凌晨的回程路上,在车站候车,我鼓足勇气坐在你旁边,原本的昏昏欲睡、头脑微醺在我悄悄侧脸看到酣然入睡的你时全部烟消云散,即使睡梦中你依旧令我心头乱颤,收回目光,我知道我睡不着了。快要立冬了,凌晨的车站,风很凉,我穿着外套,依旧觉得冷,可看到你仅仅是穿着短袖,我的手抬了又抬,想把我的外套给你披上,但是,我的手最终还是放下了,因为我不想让你太过直白的感到我还一直在意你,我想,像这样静静坐在你旁边也挺好,我不想再次给你压力,我真的好恨自己当初突然的表白给你带来的压力,好恨,好后悔。也许没有当初的表白,我或许顺手就把外套给你搭上了,不用那样小心翼翼,那悔意在后来你不经意间提起的说你当时很冷但是困得懒得穿外套时彻底爆发。
有人说,爱而不得是人间常态
以前的我不服,现在我慢慢接纳
2026.11.03 | 晚风很轻,心事很重
今晚,走廊灯光很暗,只有我们两个人。
你忽然抬起头笑眯眯看着我问:你有没有觉得我今天变高了,一边说一边轻轻抬起脚,抖了抖你的新鞋子 。
那一刻,我心里软的一塌糊涂:她好美。
可是我只恨自己是个嘴笨的。。。
你在我面前不用拘谨、不用成熟、不用伪装、你愿意露出一点点可爱、一点点臭美,愿意把最轻松、最真实的瞬间留给我。我清清楚楚地知道:你不讨厌我,你对我很放松,你和我相处真的很快乐。
可是,我又清清楚楚知道另一件事,这一切,只是建立在我们只是好朋友的基础上。
你不接受异地,你想要长久的安稳陪伴,你想要看得见的未来,而我现在给不了,我现在所展现出来的项目和竞赛能力是有的,但是这只是未来才能变现的东西,你很理性。
我会继续往前走,奔赴我的竞赛、我的学业、我的未来。
我会努力扎根、努力变强,不再是为了赌一个不确定的结局 ,我会把这份热烈、真诚、小心翼翼的喜欢,轻轻合上,放在心底最温柔的位置。
琳哒,谢谢你让我知道,‘我喜欢你’不只是一句空话,更是承诺和责任。
你继续闪闪发光,
我继续野蛮生长。
2026.11.06 | 天朗气清
感冒请假,本想一觉睡到大天亮,但是却因为一场梦惊醒。我梦到了你,大部分都忘了,隐约记得使我惊醒的根源,是你。
记忆碎片里,你周身裹着一层光,前路坦荡,前途光明。而我,隔着一方电脑屏幕看见你的消息。梦里的我戴着帽子,蜷缩在狭小的办公间,日复一日对着枯燥重复的漏洞报告。
那一刻心底翻涌的情绪太过庞杂,直接将我从梦里拽回现实。抬眼望向手表,凌晨五点四十三分,自此再也无法入眠。
我试着用心理学去拆解这场梦境,慢慢才读懂藏在潜意识里的焦虑:我在恐惧未来的自己再也没有能力帮到你。一路走来,能为你提供些许帮助,我一直甘之如饴。可无数个瞬间我忍不住去想,倘若往后我们走向截然不同的人生赛道,我还能不能继续为你分担?我们之间还能不能保有共同的话题?我还有没有与你相见的资格?
我看过八月长安的书,书上说,暗恋成了一种习惯,卑微已经根植在了骨子里,刮骨疗毒都抹不干净,当年的我不以为意。但是我知道,以未来人的眼光评判过去的自己,我是不够格的,至少此时此刻,我深有体会。
我也反思,两个人怎么可能会因为我上边担心的而不联系呢。但是,我就是一个矛盾且拧巴的个体,我是ENTJ人格,习惯于身边发生的一切事情都合乎我的发展,天生带着对事物的掌控欲。我也反思,我对你的心态是否受这一人格的影响,最后得出结论,大概是没有的。
只是,我害怕,害怕自己以后无法再帮到你,害怕你以后再也看不到我。于是我每天不停地学习,我想尽快把网安打通,然后和agent交叉。我知道,你是恋家的,也是下意识缺乏安全感的,原因大概在于你的从出生到现在,所处都离家不远,所以我知道,也挣扎努力地想给你提供我自以为是的安全感。
我一直在默默努力着,也将继续默默努力着……
至于藏在这封信里的小心思——如果你读懂了,就假装没看见吧。
立冬 · 2026
原文完
Written on 07 Nov 2026